寻茶记 | 阡陌交通,鸡犬相闻之地

寻茶记 | 阡陌交通,鸡犬相闻之地插图

建水到江城,全程近350公里,但高速公路只到墨江。从墨江到江城,虽说是国道,但却是盘山的二级公路,弯道多。一时爬到山顶,一时又下到河谷,汽车行驶缓慢。160多公里的路程,需要近4个小时才能跑完。

3月10日早上九点从建水出发,中途又在服务区休息耽搁,到江城已是下午五点。梅子姐和两位朋友正在半边街加油站旁的茶铺里喝茶。第二次见面,我们比先前自然了许多。小憩片刻,两位朋友离去,我们锁上店门,出发前往老彝寨。

去年来时杨哥开车到客运站接我,此时早已记不得进寨的道路。梅子姐说:“遇到岔路口,就向左转,连转三次,就到家了,以后再来就记着这样走。”

从县城到老彝寨的道路前两年就硬化好了,最近又拓宽了些,虽然也是弯多路急,但比先前好走不少。全程有十多公里,开车需要二十多分钟。我和梅子姐一路闲聊,聊茶,也聊其他。

很快就到了寨门口,新修了牌坊样式的寨门,在前几篇分享的日记里,这个寨门在视频中出现了好几次,许多朋友都挺熟悉了吧。从寨门向左,转过一个弯,就能看见高耸的、郁郁葱葱的锣锅山;锣锅山下,村居散落,几十户茶人住在这里。

寻茶记 | 阡陌交通,鸡犬相闻之地插图1

乡村道路通到每家每户门口,汽车可以直接开到院子里。下车后,梅子姐到厨房做晚饭,杨哥招呼我到大厅里喝茶。肚里没吃东西,生茶不敢喝太多。几杯下肚,我们起身,准备去村里各处逛逛。

虽然不缺电,更不缺厨房电器,老彝寨的人还是习惯在柴火灶上做饭。各家建有专门做饭的柴灶,灶上长期安置一口大铁锅,蒸的煮的炒的,全在这口锅里完成。正是晚饭时分,家家忙着做饭,放眼一望,只见袅袅炊烟。

院门边建有鸡舍,养着大大小小十多只鸡,“咯咯咯”叫个不停。出了院门,前往初制所,一路所见,各家临路的墙上新绘制了展现乡村新貌的图画,有彝族文化主题的,有歌颂农村好政策的,还有领导人语录,杨哥家的墙上则绘有一幅茶文化主题图,从茶叶种植、采摘到杀青、揉捻、压饼等等一系列工艺流程,均有反映。

寻茶记 | 阡陌交通,鸡犬相闻之地插图2

初制所建有两层,一楼摊晾鲜叶、杀青、揉捻制作,二楼由透明玻璃盖成,雨天或一部分便宜的小树茶会在这里晒干。今日新采的鲜叶正摊晾,稍后就可以杀青制作。

回到家,梅子姐的晚饭已经做好,我们围坐在厨房里的小桌子边,开饭。这一餐主吃啤酒鸭,桌上还有从锣锅山茶园边采摘的野蕨蕨菜,凉拌了极好吃;另有其他几样汤菜,简简单单,却十分可口,免不得吃了个大饱。

饭后又是熟悉的喝茶时间,虽在路上奔波一天,饭饱茶足后,却没有倦意,索性跟着杨哥到初制所炒制摊晾好的小树鲜叶。普洱茶的杀青、揉捻、理条等工序,前述日记已有详细介绍,这里就不再赘述。

进入初制所时天还未黑,我们在里面忙碌了一个多小时,将茶叶摊洒在二楼,等待第二天的阳光将它们晒干。关了灯,走出初制所的大门,天色已完全黑了下来。

寻茶记 | 阡陌交通,鸡犬相闻之地插图3

夜空有繁星点点,草丛里各种蟋蟀的欢叫声,以及不知名的夜虫的鸣叫声,一起涌入耳朵里来,此起彼伏,如欢快的夜曲,似乎是小动物们正在举行一场Party。那一刻心中若有所思,久违了,如此美丽的夜晚。

我和杨哥就这样伴着春夜虫鸣一路走回家,坐在茶台边歇脚,杨哥提议咱们喝一泡滇绿茶。绿茶有十分明显的豆香,大叶种制成的绿茶,高扬而外显的香气之外,还有相对其他绿茶较重的苦涩味,饮后极为提神。我们边喝茶边谈论接下来的计划:第一天采制锣锅山,第二天采制蚂蟥谷,剩下的时间再做安排。

困意终究还是来了。我站在院子里的水管旁洗漱,周围仍是欢快的虫鸣。有一阵,其中一只蟋蟀的叫声尤其高扬,“嘟嘟嘟,嘟嘟嘟···”地传进我的耳朵里,心中竟禁不住慨叹不已。

曾几何时,在我的家乡的夏夜,也是这样的乐曲陪着我们进入梦乡,但如今,此情此景不复存在。如家乡一样,许许多多昔日的山野小村已被钢筋水泥填满,村里的每一家人都忙着搞“现代化”,生怕自己慢了别人一步。忽想起《鹿港小镇》:“···听说他们挖走了家乡的红砖,砌上了水泥墙,家乡的人们得到他们想要的,却又失去他们拥有的···”

家乡再没有那样的夏夜,我们也再没有那样的童年。

未经允许不得转载:饮茶乎 » 寻茶记 | 阡陌交通,鸡犬相闻之地

赞 (0)